八三看书

第07章（第5页）

谈少宗从来没有向人口述过这段记忆。明明是春天但没有春天的热带地区，游过泳也还是要出汗的湿热午后，从头到尾一个字没有听懂的电影，中途醒来看到的吊诡画面，还有一直看着他的祁抑扬，组合起来像一篇想象作文。他也许就是被那天的种种反常所迷惑，才会在当时用奇怪的动作来回答祁抑扬的问题。

他自己不知道，但吴川看得清楚，他说话的时候全程都是怔楞的表情，眼睛盯着吴川办公桌上的笔筒没有移开过视线，甚至他讲完话也还维持着这个不聚焦的目光。

吴川留给他足够的时间，十分钟后才开口跟他对话：“是一段很漂亮的回忆。”

“漂亮？不对，”谈少宗回神过来，很快摇了摇头：“这并不是全部，但他在电视节目里也只讲到这里，后面的可能谁都不愿意提。”

吴川声线低，说话的语气不知道是天生还是多年训练的结果，很适合这一行，他给自己的杯子续水，在水流声中说：“如果你愿意，你可以先讲出来，你不必觉得我是医生，就把我看做容器吧。”

谈少宗低头思考了一会儿，似乎讲与不讲的选择真的很困难，他最后跟吴川说：“吴医生，谢谢你，我其实刚坐了长途飞机，而且今天对我来说是不太好度过的一天。你如果不介意的话，我想睡到今天咨询时间结束。”

吴川点点头。

谈少宗睡觉很安静，吴川换了静音键盘写诊疗记录，复盘刚刚的对话的时候他突然想到谈少宗只提过一次祁抑扬的名字，而且是在咨询还没有正式开始的时候，一句没头没尾的话里。之后他们的对话当中，谈少宗一直在使用第三人称。

两个小时的咨询时间，谈少宗睡足八十分钟。吴川办公室温度湿度和换气系统都控制得很好，又有味道清淡的扩香，谈少宗很久没有睡得这样舒服。

谈少宗没有直接回家，他往出城的方向开，最后停在一座墓园。他对这里的路已经十分熟悉，在一排排雷同的石碑中很快就能找到自己想要见的故人。

那块墓碑看起来已经有些年头，有两束新鲜的花放在墓前。谈少宗盯着墓碑上的字，余皎皎，生殁日期一相减，埋在下面的人只在这个世界上活了不到十八年。

昨天就有气象预警今天午后开始或许有大雪，此刻雪还不见踪影，风已经很大。谈少宗点了好几次火才把刚刚在入口处买的香点燃，他把这几炷香插到身前一小片柔软泥土中，笑着在碑上刻着名字的地方叩了叩：“生日快乐，皎皎余。”

难得今天暮色昳丽，但照在这个地方多少显得惨淡。

////////////////////////

为什么一章比一章废话多，我个人也真的很疑惑。

一点无关紧要的内幕信息：祁抑扬听歌口味真的很诡异，当时iPod里单曲循环的是陈冠蒨的《欲言又止》，不知道他在哪里听到的。这个故事之所以能成为故事其实就是那一句：“该说的话/就在最多情的时候/却欲言又止”。